ALGIERS:
Si dijera del todo la verdad, tendría que afirmar que a Algiers, americanos del sur, «los tengo en observación». Y es así porque no entiendo aún si lo que hacen es una música desprejuiciada y llena de aristas, fruto de la mezcla de géneros (post punk, gospel, pinceladas de industrial..) o algo excesivamente pretencioso. Tener así a un grupo, en cuarentena, sería en todo caso pretencioso por mi parte, así que digamos que simplemente es una banda que llama bastante mi atención. Fue mi primer concierto del sábado, aún calentando tras dos días de festival. En mi encuentro con Algiers en directo pude confirmar que esas aristas de su música no son tan profundas como esperaba y que a su efectiva propuesta le faltan algunas canciones más que me vuelen la cabeza para no quedarse en «efectista». Extraños y dramáticos cuando tiran de colchón experimental, algo más profundos e interesantes cuando alcanzan la plenitud del gospel oscuro que a veces persiguen. Tienen discurso político, querencia afroamericana en las melodías vocales y una intensa vocación interpretativa. A mí me faltaron canciones, como digo, pero ellos sudaron bien la camisa mientras saboreábamos las primeras cervezas frías de la jornada. Y dio mucho gusto pegarse un chute de negritud en un festival bastante blanquito por lo general. Pegadle una escucha.
CAR SEAT HEADREST:
Ya lo sabe todo el mundo que me acompañaba durante el viaje y los que han cometido la imprudencia de preguntarme sobre el festival. Tarareo las canciones de Car Seat Headrest a diario; y Will Toledo es muy joven; y ha grabado doce discos; y los tiene accesibles en Bandcamp; y suena a ese indie-rock-medio-nerd-old-school que tantas ganas de vivir ha dado a los inadaptados americanos y de medio mundo durante los últimos 30 años; y ahora ha fichado por Matador Records, que tienen el olfato fino, publicando un discazo, ‘Teens Of Denial’, lleno de himnos; y tiene cara de pringao pero un vozarrón; y sus compañeros de banda siguen las mismas coordenadas; y la gente (muchos insultantemente jóvenes como ellos) coreaba sus letras en las primeras filas; y suenan como un cañón; y dominan el arte de la canción pop sin descuidar la contundencia en las guitarras.
Y menuda brasa he pegado con el grupito durante unas semanas, pero creo que merecen la pena. Se trata de las canciones, siempre se trata de eso al final. Gran concierto el que hicieron, cuyo prólogo fue una versión libre del ‘Creep’ de Radiohead unas horas antes, cuando vieron que durante las pruebas de sonido, con el recinto ya abierto, se les acumulaban unas cuantas decenas de personas interesadas por ellos. Apunta el nombre, aunque sea largo.
TITUS ANDRONICUS:
Las batallitas en este tipo de crónicas parecen quedar bien, así que le haré un guiño a este subgénero contando que la primera vez que vi a Titus Andronicus, muy lejos de mi casa y compartiendo cartel con mis admirados Yo La Tengo, su cantante Patrick Stickles llevaba la misma barba frondosa que luce en ocasiones. Eso fue al principio del concierto, porque al final llegó sin barba y envuelto en una bandera de New Jersey, ya que decidió afeitarse en directo y de forma tan tosca como productiva para el espectáculo. Desde entonces soy admirador de esta banda, de una forma tan irracional como la que ellos emplean para contar sus interminables historias. Una canción punk de cinco o seis minutos no es normal, ese tono de neurótico entonando melodías de taberna para contar parrafadas literarias tampoco. Y como no es normal me gusta. Shane McGowan estaría de acuerdo, si sus piños nuevos no le han restado el poco juicio que le debe quedar entre tanto alcohol.
Resulta extraño su concepto de ópera rock (citan obras de Nietzsche o Jamison entre sus referentes temáticos), que en su última entrega se ha concretado en un disco con 29 cortes, ‘The Most Lamentable Tragedy’. No suele cuadrar todo esto que cuento con la realidad de sus directos. Porque podrían ser un rollo espeso y cultureta mirado sobre el papel, pero realmente son la hostia. Suponen una experiencia intensa y catártica, que abraza el punk rock pero con la sensación de que te han contado muchas cosas, pese a la eterna barrera del inglés en nuestro caso. Además, el bueno de Patrick estaba muy afónico la última vez que lo vi liarla parda hace unos años y en esta ocasión rugía como un bellaco. También son uno o dos menos, sin que por ello se resienta el concierto. Su próximo disco será en directo, por cierto, a ver qué tal.
Qué gran día fue este sábado en Oporto, cómo nos dejamos apalear a guitarrazos. La cara oscura del asunto es que nos perdimos a los esperados Drive Like Jehu porque actuaban a la vez, hubo que elegir.
TY SEGALL & THE MUGGERS:
Una vez me crucé Memphis con amigos para llegar a una pequeña tienda que se llamaba Goner Records. Fue lo más parecido a una peregrinación que hemos hecho en nuestra vida. Un calor asfixiante, un sitio muy lejano pero sorprendentemente familiar, dentro de nuestro mundo particular de tiendas de discos, cocheras y locales de conciertos desconchados. Era 2011 y llevaba algún tiempo medio obsesionado con Jay Reatard, que nació allí, donde también murió prematuramente en 2010 tras ponerse hasta el culo. Mientras tenía mi copia del ‘Blood Visions’ en la mano, lista para llevármela a casa, me acordé de mi amigo Costalero y su “acho, tráeme algo”. Le compré una chapa feísima, pero era de la portada del ‘Melted’ de Ty Segall, un zagal jovencico con incontinencia creativa que ya estaba haciendo mucho ruido. Pese a venir de la Costa Oeste y, a priori, no compartir escena, siempre lo he ligado mucho a Jay Reatard, por su asombrosa capacidad de proyectar el ruido, añadiéndole encanto pop sin perder actitud por el camino. De hecho, para mí era el legítimo depositario del cetro real de la bestia del garage punk de Memphis. Aunque sabemos el chupe que supone una monarquía para un estado, en el fondo tenemos la cabeza llena de mierda monárquica y acabamos viendo lógico que, muerto el rey, necesitemos un sucesor que cubra el hueco.
Todo eso, salvo que alguien se manifieste a favor, ocurría (y ocurre) solo en mi cabeza, que siempre aparece algún listo que te enturbia tu maravillosa historia con interferencias. Si tú tienes otra historia, escríbela, ésta es la de mi cabeza.
La misma cabeza con ojos, llena de música, que flipó con el ‘Twins’, le hizo un hueco a White Fence y Mikal Cronin en su imaginario particular gracias a sus discos compartidos con Ty, descansó del ibuprofeno con el genial y reposado ‘Sleeper’ y vio al californiano tocar techo con ‘Manipulator’, que ha llegado a mucho público porque es muy bueno, no se me ocurre otro motivo (su presentación en Madrid fue una bacanal de distorsión). Ty Segall se ha convertido en una especie de sucio predicador con mono de trabajo que mantiene la calma, soltando su letanía mientras su banda toca a la máxima intensidad y la gente se da capones en las primeras filas. Tiene loca a la juventud y a los aspirantes a puretas por igual, la senectud musical no le acaba de dar la aprobación del todo. Su aventura con The Muggers está claramente orientada al directo (el disco no está mal pero los ha hecho mejores) y ahora mismo están mandando en lo suyo, haciendo grandes bolos. Lo mismo no te gusta, así va esto, pero si vives en esta época y sueles hablar de rock’n roll no deberías obviarlo. No iba con la intención de hacer pogo y acabar sudado de noche, pero acabé rompiéndole el flash a un fotógrafo con la cabeza. Sin querer, claro. Con esto y la foto, creo tener la crónica del concierto de Oporto hecha. Ah, terminó con un contundente ‘L.A. Woman’ de los Doors, saturándola para nuestro gozo comunal. Todo ocurrió en el mejor escenario del festival, el conocido como ATP antes de la quiebra, ahora denominado con un simple “.” .
ROYAL HEADACHE:
Shogun es Royal Headache. Sus compañeros («sin ellos todo sería peor para mí») también, claro, pero sin él no existiría el grupo. Más bien sin sus fantasmas, los que le amargan la vida a diario y se convierten en canciones de estructuras mínimas y gran carga emotiva. Hay mucho desamor en general en Royal Headache, en formato rabioso, todo el rato como gato panza arriba. No sé si un gato podría estar tan desencantado pero Shogun sí. Hace un par de días mi compadre Alfonso me enseñó una entrevista del Ruta 66 en la que lo explica todo.
«Siento el peso de esa gran losa, saber que la banda está viviendo su mejor momento y que al mismo tiempo yo me siento tan roto. Todo el mundo nos dice que disfrutemos del éxito, pero para mí esto es el vivo retrato de un fracaso personal». Así lo expresa y así es literalmente, ya que su gran desengaño vertebra su música. «Es por eso que me sentía un poco incómodo con la gira europea», dice, «pero no puedo cantar más esos temas; las conversaciones acaban girando en torno a ese disco y es mentalmente agotador».
Tras el debut del grupo, Shogun ya colapsó, volviendo a su curro gris, que dice aportarle estabilidad, con la vuelta unos años después han triunfado más todavía gracias a que ‘High’ les ha quedado redondo y es un disco muy sincero. En directo, su sinceridad emotiva se intensifica al verlo menearse por el escenario en una perpetua crisis nerviosa, mientras sus compañeros tocan impertérritos. Su voz impresiona, el resto de músicos la sostiene ante la fragilidad que esconden sus rugidos. Me gustó, es uno de los grupos que más escucho últimamente, pero también me abrumó tanta inestabilidad. Un poco antes de terminar el concierto soltó un crudo y seco «almost finished» con un marcado y urgente acento australiano que dice mucho de la forma en la que éste hombre se comunica, a borbotones.