

THE TÚZARO

"Una vieja se sabió, a lo alto de un granas, y las grandis se reían, de verle al chacho pelao."

Número 7. Febrero 2006.

Tienes en tus manos la séptima entrega de la publicación de más relumbrón: **THE TÚZARO**. He intentado reducir el intervalo de tiempo entre un número y el siguiente, pero soy un tío muy ocupado, y los colaboradores también, así que esto ha salido cuando ha sido posible. Tenemos nuevos fichajes, que eso siempre es interesante, y además, tenemos de nuevo una columnista, que, parece mentira a estas alturas de la película, pero normalmente sólo escriben los hombres. Siempre suelo decir lo mismo en este espacio: que me mandéis columnas, que escribáis, que seguro que tenéis mogollón de cosas que contar. Sólo hay que vencer la pereza. Así que ya sabéis, vuestras opiniones, comentarios... a la dirección habitual: thetuzaro@hotmail.com

VÍA DE SENTIDO ÚNICO.

Una vez escribí un texto que hablaba de cómo me siento estos días. El texto se llama odio y se diferencian en que en ese texto odiaba seguir los pasos marcados de la normalidad. Ahora he dejado la carrera que estaba estudiando. Y ahora me doy cuenta de que hay una jodida presión enorme que te empuja hacia El Camino si intentas salir de él. Y sólo porque he dejado la carrera. Ahora mismo no quiero estudiar. No quiero trabajar. ¿Por qué se tiene que reducir todo a estudiar o trabajar? Estoy segura de que hay infinidad de cosas que hacer... ¿Por qué no soy capaz de encontrarlas? Y cuando las encuentro ¿Por qué no soy capaz de hacer lo que quiero hacer YO?

En mi casa sólo se habla de la puta carrera. Noto decepción. Noto que ya había un camino marcado para mí y que les he fallado. Me hacen sentir un puto robot programado para vivir como quieren. Y lo malo es que a veces incluso me hacen pensar que a lo mejor estoy equivocada. Que a lo mejor sí que debería olvidarme de qué quiero hacer en realidad. Que a lo mejor lo que importa es que el día de mañana sea una puta mierda más, pero bien colocada. Esto es lo que más me jode. Que la vida que quieren para mí se reduzca a esto.

Sé que tengo unas jodidas alas. Y notar cómo vas dejando que te las corten es de las peores sensaciones, es frustración, es impotencia autoinfligida. Es notar el proceso de dejar de ser una persona viva para convertirte en una pieza. **HIROGIRL.**

LITERATURA A CUATRO MANOS.

Cuando yo hacía 8º de EGB, lo que ahora sería 2º de ESO, en la asignatura de literatura tenía al Profesor Mingu Cacuet. Un día llegó a clase y nos propuso a los alumnos que escribiésemos narraciones tándem. Para una narración tándem se necesitan dos alumnos: uno escribe el primer párrafo; el otro lee este párrafo y añade otro párrafo; el primero lee lo que ha escrito el segundo y añade un tercer párrafo. Y así hasta el final. Los alumnos han de leer, cada vez, lo que ha escrito el otro e intentar que la historia resulte coherente.

Pues bien, dos compañeros míos de clase, una chica llamada Núria y un chaval llamado Enric, escribieron la historia siguiente que se comenta sola:

"Al principio, Laura no acababa de decidir que tipo de infusión prepararía. El té, que acostumbraba a ser su favorita en las tardes perezosas cuando estaba en casa, le recordaba demasiado a Carlos, que una vez, en tiempos más felices, dijo que le gustaba el té. Ahora, pero, Laura sentía que, fuese como fuese, tenía que sacarse a Carlos de la cabeza. Lo posesivo que era Carlos en su relación la convertía en sofocante, y si pensaba mucho le volvía el asma. Por eso decidió que no prepararía té.

"Mientras, el sargento primero Carlos, más conocido por Carl Harris, que dirigía el escuadrón de ataque que orbitaba alrededor de Skylon 4, tenía cosas más importantes en que pensar. Y no en la neurótica de Laura, aquella bollica asmática con la cabeza llena de pajarillos con quien, hace un año atrás, había pasado una noche loca de pasión. Carl cogió el comunicador intergaláctico y habló por él: 'Atención, atención. Carl Harris a la Geoestación 17. Órbita polar establecida. Ninguna señal de resistencia, de momento.' Antes de que pudiese despedirse, pero, de pronto una rojiza partícula de rayo estalló contra su nave de carga, y la agujereó. El impacto hizo que Carl saltase del asiento y volase por la cabina del piloto.

"Recibió un golpe en la cabeza y murió casi instantáneamente. Antes de morir, pero, lamentó por última vez haber torturado psíquicamente la única mujer que había sentido alguna cosa por él. Un poco más tarde, la Tierra cesó en sus absurdas hostilidades con los pacíficos campesinos de Skylon 4. El congreso aprobó una ley que abolió para siempre la guerra y los viajes espaciales, leyó Laura en el periódico de la mañana. Miró por la ventana y recordó su juventud, cuando los días pasaban sin prisas ni preocupaciones, ni periódicos para leer, ni televisiones que la distrajesen de este sentimiento de sorpresa inocente ante todas las

cosas bellas que la rodeaban. ¿Por qué, para convertirse en mujer, una ha de perder la inocencia?, se preguntó con gravedad.

"Poco se imaginaba Laura que le quedaban diez segundos escasos de vida. A miles de millones de metros por encima de la ciudad, la nave espacial de abastecimiento anu'udriana lanzó un primer misil de fusión de litio. Presentando al Congreso el Tratado de Desarme Unilateral, aquellos malditos jipis pacifistas y de inteligencia escasa habían convertido la Tierra en un objetivo del todo indefenso ante los hostiles imperios alienígenas decididos a destruir la raza humana. Dos horas después que el tratado hubiese estado aprobado, las naves anu'udrianas viajaban ya hacia la Tierra, con suficiente energía ignea para destruir el planeta entero. Sin nadie capaz de pararlos, desplegaron inmediatamente su plan diabólico. Sin ninguna oposición, el misil de fusión de litio entró en la atmósfera. El presidente, en su supersecreto cuartel general móvil, situado en el fondo del océano, justo frente a la Costa del Sol, notó la impresionante explosión masiva que vaporizó a Laura y a seis millones más de españoles. El presidente pegó un puñetazo en la mesa de reuniones. ¡No lo podemos permitir! ¡Vetaré este tratado! ¡Bombardeemos a esos terroristas intergalácticos!

"Esto es absurdo. Me niego a continuar con esta befa de la literatura. Mi compañero de tándem es un adolescente violento, machista, intolerante y semiliterato.

"¿Ah sí? Pues tú eres una neurótica aburrida y egocéntrica, y tus intentos narrativos son el equivalente literario del válium.

"Capullo.

"Mala Puta." **JORDI GARROTADA SMITH**



Ntra. Sra. De La Charcu. La mayor innovación ornamental del mundo. Ni en ARCO, oiga.

MUNDO PETANCA

El otro día sonó el teléfono de mi casa y era un tío ofreciéndome trabajo como corresponsal para una revista de petanca. Se trataba de una revista mensual llamada "Mundo Petanca", y el curro se basaba en acudir a torneos de este deporte por toda la geografía española. La verdad es que parecía fácil: que te paguen pasta por ir a ver a la gente jugar a la petanca y hacer un resumen de los mejores momentos no me parecía muy complicado. Además me permitía ir mirando otros trabajos que me motivasen más.

En fin, preparé la mochila y me dispuse a viajar hasta la localidad manchega de Tomelloso para cubrir el XXXIII Torneo de Petanca de Tomelloso, puntuable para la Copa de España de Petanca. Una vez allí, empecé a darle vueltas al asunto del trabajo y pensé que aquello no era para mí. Allí debería estar alguien a quien le apasionase la petanca. Alguien que disfrutase escribiendo sobre este juego. Yo no conozco las reglas, y de pequeño me aburría sobremanera al ver jugar a los viejos de mi barrio. Sin embargo, ese fin de semana descubrí el apasionante mundo de la petanca.

La historia comienza con la participación en el torneo del jugador amateur Timothy McGregor, estudiante británico que se encontraba en España disfrutando una beca Erasmus. Pues bien, el inglés se encontraba de visita turística en Tomelloso, y al pasar por el descampado que había dispuesto el ayuntamiento para jugar el torneo, decidió apuntarse. El bueno de Tim no había jugado a la petanca en su vida. Es más, no había cogido una bola de petanca en su puta vida. Pero como la inscripción la llevaba la concejala de cultura, una chica muy maja y muy progre, le pareció buena idea que participase el joven estudiante extranjero.

Todo el pueblo sabía que el inglés iba a hacer el ridículo, y le pusieron el primero, sin reparar en el hecho de que Tim no había visto

nunca como se jugaba a la petanca. Total, que allí estaba el inglés, con su cámara de fotos colgando del cuello, con la bola de petanca en la mano y con una sonrisa de oreja a oreja disfrutando el momento. Tim realizó su primer tiro muy flojito. Como la bola pesaba mucho le daba miedo tirarla muy fuerte por lo que pudiera pasar. El descojone fue generalizado y todo el pueblo empezó a animarle: “¡Arreventálá!” “¡Tira fuerte, chico!”.

El estudiante inglés cogió confianza y tiró su segunda bola, sin exagerar, a tomar por culo, con la mala fortuna de que golpeó en el cráneo de una oveja que pastaba por allí. El animal cayó fulminado en el acto. Esto hubiese quedado como una mera anécdota si no fuese porque la oveja era la Andresa, la favorita del Damián, ganadero conocido en el pueblo por sus malas pulgas. El Damián, que estaba viendo el torneo palideció, cogió una piedra del suelo y mientras gritaba “¡Me has *malao* a mi Andresa!” , le metió un zurriagazo al inglés en el entrecejo que lo dejó tiritando.

Lo que sucedió después fue bastante surrealista: las viejas del pueblo le empezaron a tirar piedras al Damián al grito de “¡Deja al chaval!” (se notaba que le tenían ganas al Damián desde hace tiempo), cuatro mozos jóvenes sujetaron al ganadero (porque si lo dejan suelto se carga al inglés), los *garrulos* del pueblo empezaron a pegarse entre ellos (no me preguntéis por qué), las gallinas empezaron a correr entre la gente, los niños empezaron a fumar *pitús* a escondidas, los perros empezaron a ladrar por todos lados... Bueno, una locura.

Al final, Timothy acabó en la casa de socorro con siete puntos de sutura en la frente y con pocas ganas de volver a jugar a la petanca. Y Damián acabó, como se suele decir, compuesto y sin novia.

Yo, por mi parte, disfruté de lo lindo con la gastronomía manchega a costa de la revista y conocí gente maravillosa en Tomelloso. Eso sí, ese mismo lunes me despidieron de "Mundo Petanca".

En la actualidad, ando buscando trabajo en otra revista especializada en deportes minoritarios. Por ejemplo, no sé, tiro con arco o piragüismo, que ahí sí que se tienen que liar pardas. **KOPROFAGO**

LA GENTE SE LO TRAGA TODO

Con este título tan sugerente, más de uno habrá pensado que va de algo sucio. Nada más lejos, por favor, que uno es recatado en sus maneras, y mucho más en público. Aunque, también más de uno, cuando termine de leer pensará que en realidad sí he escrito sobre algo bastante sucio.

De toda la vida (bueno, de toda, toda, no, pero de unos cuantos años a esta parte) he sido bastante aficionado a observar los medios de comunicación. Ver de qué pie cojean. Copiar clichés, reirme de ellos... Esta costumbre se acentuó una vez que me dijo mi madre: “tú piensas así (no, recuerdo de qué estábamos hablando) porque estás muy influenciado por lo que lees”. Así que pensé que la manera de evitar (o demostrar) que no estaba tan influenciado era informarme sólo, o en su mayor parte, con los mejores, esto es: COPE, Libertad Digital, La Razón...

La mayoría de las veces, me parecían graciosos, irritables, estirados. No sé, yo pasaba un buen rato, y me costaba imaginar que hubiera tantísima gente que tomara en serio según qué artículos de opinión. “Hombre, la gente se dará cuenta”, pensaba yo en mi inocencia. Qué equivocado que estaba.

Últimamente cojo bastantes días el autobús para ir y venir de Madrid, y los conductores de los autobuses (*autobuseros*, para abreviar) suelen llevar la radio puesta (al contrario que en la RENFE, que tienen ese hilo musical tan majo). A esas horas suelen llevar las típicas tertulias mañaneras o de la tarde (sí, uno tiene un horario bastante amplio), y si topas con un *autobusero* oyente habitual de Onda Cero (de la COPE no he conocido ninguno aún), lo más normal es que lleve a todo trapo a señores irritadísimos por lo mal que va todo. Supongo que será eso lo que provoca que, cada vez más, los *autobuseros* vayan haciendo *rally* por las rondas y con cara de cabreados. Lo malo es que además, y dado el volumen que se gastan, aquello más parece una clase de actualidad política que un placentero viaje al trabajo.

No sé, si hago caso a lo que dicen todos esos señores, el mundo se ha tenido que acabar ya 3 o 4 veces (y si eso pasa con el mundo, qué no pasará con España). Aún así, aún mantengo el respeto por esos medios de comunicación que tienen unos colaboradores con opiniones tan curiosas y con tan mal sentido del humor... al fin y al cabo son opiniones, y no hay que olvidar eso. Otra cosa es lo de TELEMADRID, que es la única cadena de televisión a la que he visto inventarse una noticia (en particular, unas declaraciones del Ministro J. Bono relacionadas con el general Mena) así en directo, delante de mis narices. **GUELO.**

FLORA Y FAUNA DEL TRANSPORTE PÚBLICO

El saco de patatas. Una persona (por no poner sexos), normalmente corpulenta, que se duerme y se convierte en un peso muerto, en un saco de patatas sobre el asiento. Y se va cayendo lenta pero inevitablemente, y casi siempre es hacia ti. Lo empujas, le toses... da igual. Si por un casual lo despiertas siempre te soltará un "huy, me he quedado un POCO traspuesto" (si llega a ser mucho, mueres aplastado/a).

La mofeta. Si mañana hubiera una convención de criaderos de mofetas, no olería tanto como el sobaco (o algo peor aún) de ese sujeto. Es siempre la primera persona que consigue tener los 2 asientos libres para él mismo. Ojo, no me refiero a que alguien huela mal un día, me refiero a esos que se vienen todos los días contigo en el autobús por la mañana, y a 2 paradas de metro, ya saben que llegamos por su culpa. XD.

El Locutor/ La locutora. Son aquellos que no te dan la tabarra a ti, pero consiguen que todo el autobús o tren se entere de lo que le pasa a la hija de la Mary, o que ya va bien su operación de almorranas. Lo dicen a grito pelado. Se rien vociferando. Habitualmente siempre tienen alguien que les pregunta o les sigue el rollo, tú a esos también los matarías, si no tienen a nadie, son capaces de hablar con el diablo, invocarle en ese momento y contarles su vida (mi padre es piscis).

Los culo-inquietos. Son aquellos que consiguen joder a todos los que tienen alrededor. Clavan las rodillas al del asiento de delante, se mueven todo el rato, jodiendo al del asiento de al lado, luego buscan postura y se echan violentamente hacia atrás, se cogen la ventanilla aunque tengan que salir en la primera parada y así molestar al salir. Si hay gente en el pasillo, además llevará mochila o maleta y molestará aun más. Al moverse tanto siempre invadirá tu asiento, por más que te retires, siempre acabará tocándote (avanzando puestos como una guerrilla). Si encima es corpulento, depositará sus carnes encima de las tuyas.

Los asustadizos. Da igual que seas pequeño o delgado y sólo ocupes la mitad de tu asiento, ellos se sentarán como si fueras un acosador nato. A veces te echas la nariz encima para comprobar que no tienes el día mofeta, pero no, no es eso, al día siguiente lo hace con otra persona. No sabes si tiene fobia a que le toquen o le repugna la raza humana (seguramente serán las 2 cosas).

Los sombra. Son aquellos que se te pegan. Si el tren va solo, ellos se sentarán a tu lado sin mediar palabra. En el autobús, donde te gusta tener los 2 asientos si es posible para no estar tan arrinconado, se sentará a tu lado sin hablar ni una pizca. La soledad debe atacarlos más de la cuenta. En el ascensor se pondrán en tu esquina aunque sea de 12 metros cuadrados y esté vacío. En el meódromo de tíos hay una regla no escrita que casi siempre se cumple, si hay 5 meaderos, y uno está en el numero uno, el otro se irá al 5, y un tercero al 3. Estos (los sombra) se pondrán a tu lado de todas todas.

Un subapartado de éstos son "los acosadores tipo". Esos que sólo lo hacen al lado del bombón (y no tanto) de turno; y las miradas ya sabéis donde van.

Aprovechan además un movimiento brusco del metro para echar mano si es posible. (El otro día me encontré uno en el metro que sólo sacaba la mano disimuladamente cuando pasaba al lado de una chica, y misteriosamente, siempre las rozaba el culo, me puso de una mala lecheeee, cuando fui a decirle algo se volvió una y le miró con una cara de matar, se achantó).

Los conectados. Si el viaje dura 50 minutos, eso es lo que estarán colgados al móvil. Rara vez es una conversación trascendente. Algunos susurran y otros hablan a voces. Tu escucharás a esa persona blablablá todo el viaje. Si por un casual su interlocutor lo corta, llamarán a otro. Tienen miedo de quedarse sin habla o algo así. **SALTASETAS.**

LISTADO DE GRUPOS PROETARRAS

Hace unos días, tuve noticia de que en un foro de Internet se había publicado una lista de grupos musicales a los que se acusaba de *proetarras*, y en la que se incluía a algunos conocidos míos. Por si fuera poco, la lista incluía los teléfonos de contacto de los grupos. Como es natural, la noticia se difundió, y las protestas empezaron a llover en el foro. El argumento de los que publicaron la lista era que, puesto que los nombres de los grupos y sus teléfonos estaban publicados en una página presuntamente *proetarra*, y no habían exigido su retirada, los grupos eran, necesariamente, *proetarras* (toma ya). Además, el que quisiera ser eliminado de la lista, debería demostrar que no era *proetarra* (es decir, justo, justo al revés que el principio de presunción de inocencia). Las protestas arreciaron, como es natural.

Me parece increíble. Me parece increíble todo. Unos tíos publican una lista de gente, incluyendo sus teléfonos particulares, y les acusan de ser *filoterroristas*. Sin ningún tipo de pruebas, salvo argumentos tan peregrinos como que los grupos tienen “un nombre genial, imbéciles” o que “han tocado en *gas̄t̄et̄x̄es*” (cosa que, por cierto, yo también he hecho, y no creo ser *filoterrorista*). No contentos con eso, exigen que la gente demuestre su inocencia para ser retirados de la lista. Lo más grave es lo de los teléfonos, claro, y las amenazas, que también hay. Aunque también tiene su puntito de humor, como lo de “vosotros sois de los que se meaban en los cadáveres de los curas”.

El foro da bastante miedo. **THE TÚZARO** recomienda que lo vean y comprueben el ganado que hay en este país. <http://www.hispanismo.org/showthread.php?t=2040>. **NOTA DEL EDITOR.**